Шокирующие сюжеты, о которых мы хотим больше знать

В «Альпине Паблишер» вышла книга о секретном советском эксперименте с атомной бомбой в 1954 году на Тоцком полигоне под Оренбургом — «Репетиция апокалипсиса». Журналист Вячеслав Моисеев пишет о военных учениях, в результате которых более 45 000 военных и 10 000 гражданских лиц подверглись воздействию смертоносной радиации.

История публикации этой книги сама по себе заслуживает внимания: около года назад директор по маркетингу «Альпины» Ирина Антонова прочла расследование проекта Baza о том, как «мы взорвали атомную бомбу над живыми людьми и прячем дозы до сих пор». Заинтересованная этой темой, Ирина вынесла ее как идею на редсовет издательства, что в итоге привело к сотрудничеству с Вячеславом Моисеевым. Предавая огласке эту историю, мы восстанавливаем историческую справедливость и делаем громче голос тех, кто долгое время оставался неуслышанным. Также мы знаем о намерениях снять сериал про ядерные испытания на Тоцком полигоне в следующем году и надеемся, что выход книги Моисеева послужит поводом для общественной дискуссии о значимых, но часто замалчиваемых темах.

Однако история хранит еще очень много тайн, трагедий и преступлений, которые могут стать основой для новых книг. Сотрудники «Альпины» для этой статьи поделились другими сюжетами, которые достойны стать основой книг, фильмов или подкастов.

«Третья смена» — ОПГ во Владивостоке

Для Кати Зебзеевой, копирайтера «Альпины Паблишер» и уроженки Владивостока, история «Третьей смены» представляет особый интерес. Это не просто часть криминальной хроники ее родного города, но и социальный феномен советской эпохи. В 1970-х годах, в период брежневского социализма, когда Владивосток был закрытым городом под неусыпным надзором КГБ, милиции и дружинников, появление и расцвет организованной преступной группы кажется невероятным. Считается, что ее возникновению способствовали проблемы эпохи застоя: дефицит товаров, коррупция и растущее социальное неравенство.

Происхождение названия «Третья смена» до сих пор вызывает споры. По одной из версий, оно связано с ночным образом жизни преступников. Другой вариант отсылает к ресторанной терминологии: после закрытия заведений в 23:00 влиятельные люди могли устраивать там закрытые вечеринки — «третью смену».

Основателем группировки считается Александр Ковалёв, известный как Коваль, бывший матрос вспомогательного флота ТОФ. Среди лидеров выделялся также Леонид Ивлев по кличке Кабан, он работал стивидором в морском порту Владивостока. Стивидор — специалист, отвечающий за погрузку, разгрузку и размещение грузов на судах, такая профессия давала Ивлеву доступ к важной информации и ресурсам порта. Кроме того, костяк банды составляли спортсмены, позже к ним присоединились и бывалые уголовники.

Изначально «третьесменщики» занимались грабежами и разбоями, но со временем перешли к более изощренным преступлениям: вымогательству, шантажу и мошенничеству. Их жертвами становились представители теневой экономики — «цеховики», спекулянты и контрабандисты. Эти люди не могли обратиться в милицию, так как сами рисковали оказаться под судом за незаконную предпринимательскую деятельность.

Феномен «Третьей смены» интересен еще и тем, что члены группировки имели обширные связи в правоохранительных органах, и даже среди представителей интеллигенции. Это позволяло им избегать серьезных наказаний и продолжать свою деятельность. Примечательно, что у «третьесменщиков» был свой кодекс чести: они не грабили пожилых людей, возвращали утерянное милиционерами оружие и документы.

История «Третьей смены» — это не только криминальная хроника, но и отражение сложных социально-экономических процессов позднего СССР. Она показывает, как в условиях жесткого контроля и дефицита могли возникать и процветать подпольные структуры, ставшие прообразом будущих российских ОПГ.

SMM-менеджер Alpina Digital Анна Карсакова тоже считает истории о советских ворах в законе 1970–1980-х годов и их связях с теневой экономикой весьма увлекательными. Ее занимает процесс зарождения «крышевания» подпольных производств и торговли по всему Союзу. Особенно любопытной Анна считает фигуру легендарного Джабы Иоселиани, который сочетал в себе роли вора в законе, профессора-театроведа и политика. Это оригинальная биография для криминального мира.

Заместителя главного редактора «Альпины Паблишер» Ольгу Равданис интересует тема карательной психиатрии в советские и постсоветские времена. Под предлогом оказания необходимой медицинской помощи совершались жестокие преступления, целью которых было устранение политических конкурентов, неугодных властям граждан с активной социальной позицией, творческих и неравнодушных людей, которые стремились сделать жизнь лучше. «Альпина Паблишер» уже сделала шаг в исследовании этой темы, выпустив книгу «И возвращается ветер...» Владимира Буковского. Это советский диссидент, который провел 12 лет в тюрьмах и спецбольницах. И первый, кто публично раскрыл жестокую систему репрессий. Однако тема настолько долго замалчивалась, что в ней до сих пор кроется множество неизвестных историй: как со стороны жертв, так и со стороны тех, кто был причастен к преступлениям.

Также невероятно интригующей Ольга Равданис считает тему преступного мира советских курортов. За фасадом беззаботного отдыха скрывался целый подпольный мир: на пляжах и в гостиницах орудовали карманники, аферисты и торговцы дефицитом. В здравницах велись настоящие войны за влияние — и в частном, и в государственном секторах. Рассказ о, казалось бы, безмятежном отпуске на море в СССР мог бы получиться захватывающим и во многом неожиданным.

Безмолвные вершины: неразгаданные тайны советских экспедиций

Руководитель маркетинговой редакции «Альпина Паблишер» Глеб Гавриш считает перспективной темой советский экстремальный туризм и загадочные случаи с туристическими командами. Хотя трагедия группы Дятлова уже нашла отражение в литературе, кинематографе и игровой индустрии, существуют и другие не менее загадочные истории.

Среди них — катастрофа на Эльбрусе в 1987 году, когда бесследно исчезла пятерка альпинистов под руководством инструктора Виктора Лыкова. Лишь спустя три десятилетия были обнаружены останки одной из участниц восхождения, Елены Базыкиной. Эксперты предполагают, что причиной гибели стал сход снежной лавины.

Не менее таинственным остается инцидент на хребте Хамар-Дабан в 1993 году. Группа из семи человек под началом опытного мастера спорта Людмилы Коровиной отправилась в поход по Бурятии. Внезапное ухудшение погоды и необъяснимое поведение участников привели к трагическому финалу — выжить удалось лишь одной девушке. Специалисты до сих пор спорят о причинах произошедшего, выдвигая версии от воздействия инфразвука до отравления туристической группы озоном.

Еще одна малоизвестная история — исчезновение группы Петра Клочкова на Памире летом 1989 года. Шесть туристов из Ленинграда отправились в поход высшей категории сложности и пропали без вести. Несмотря на масштабные поисковые операции, судьба путешественников так и осталась неизвестной.

От руин к возрождению: как Спитакское землетрясение изменило систему спасения

Руководителя аудиопроектов Alpina Digital Николая Боронина интересует Спитакское землетрясение 1988 года. Эта катастрофа, унесшая жизни более 25 000 человек, стала не только трагедией, но и примером невероятного единения людей в тяжелое время.

Землетрясение магнитудой 6,8–7,2 произошло 7 декабря 1988 года, разрушив почти всю северную часть Армянской ССР. Города Спитак, Ленинакан (ныне Гюмри), Кировакан (ныне Ванадзор) оказались в эпицентре бедствия. Более 500 000 человек остались без крова.

Спасательные работы развернулись немедленно. Со всего Советского Союза прибывали добровольцы, военные, медики. Международное сообщество также откликнулось на призыв о помощи — 111 стран направили спасателей, оборудование и гуманитарную помощь.

Боронин считает, что можно было бы не только рассказать о самом землетрясении и его последствиях, но и осветить прогресс в области технологий раннего предупреждения катастроф. Ведь именно после этой трагедии в СССР начала формироваться современная система предупреждения и ликвидации чрезвычайных ситуаций, ставшая впоследствии основой для МЧС России.

Исповедь футбольного хулигана

Директор по маркетингу Alpina Digital Андрей Игнатов увлечен миром группировок футбольных фанатов или «околофутбола» в России 2000–2015 годов. Эта тема, пропитанная адреналином и насилием, долгое время остается за кулисами общественного внимания. Большинству известны лишь громкие заголовки о массовых драках и погромах, устроенных футбольными фанатами. Но за этим фасадом скрывается целый мир со своими правилами, иерархией и даже своеобразным кодексом чести.

Субкультура, связанная с популярным спортом, существовала давно, но расцвела в России в 2000-х, объединяя людей разных профессий и социальных слоев — от студентов до врачей и бизнесменов. Для многих это стало не просто способом выплеснуть энергию, но и своеобразным стилем жизни, полным азарта.

Можно было бы раскрыть малоизвестные аспекты движения: сложную структуру группировок, связанных с различными клубами; неписаные правила поведения; систему взаимопомощи внутри сообщества. Особый интерес представляет тема противостояния фанатов и руководства футбольных клубов — конфликт, часто остававшийся в тени.

Потенциально, книга или сериал по этому сюжету были бы не сборником историй о безумных выходках, а взглядом изнутри на феномен, ставший частью российской культуры. Игнатов считает, что любопытно раскрыть, как за внешней агрессией скрывались свои принципы, как фанатское движение повлияло на жизни участников и общество в целом. Особенно ценно, если бы об околофутболе рассказал непосредственный участник событий, как в случае с документальной книгой «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х» журналиста Роберта Гараева, который сам состоял в одной из группировок.