Каково это — учить мертвые языки?
Яна Хлюстова — полиглот, научный журналист, автор научно-популярных книг про изучение языков «Поймать вавилонскую рыбку» и «Без барьеров». Преподает французский, испанский и русский как иностранный, ведет семинары по научным коммуникациям в Университете ИТМО. Мы попросили Яну рассказать о том, каково это учить мертвые языки в современном мире, в котором всё чаще люди стараются выбирать лишь полезные навыки.
На фоне людей, отчаянно пытающихся освоить жизненно необходимые в работе или в путешествиях английский или китайский, те, кто изучает мертвые языки, могут выглядеть весьма странно. Действительно — зачем тратить время на язык, на котором никто не говорит? Но таких любителей усложнить себе жизнь на самом деле относительно много, и это не новая тенденция.
Люди изучали мертвые языки всегда — по вполне практическим причинам. Например, шумерский перестал быть разговорным примерно к началу II тыс. до н. э., но его продолжали изучать в Вавилоне и Ассирии, потому что он оставался письменным языком религии и науки. Точно так же в Новом царстве (Древний Египет) изучали среднеегипетский — на нем уже не говорили, но продолжали писать религиозные тексты. На Руси изучали древнегреческий как язык христианства, а латынь — как язык науки и дипломатии.
Сегодня же некоторые изучают мертвые языки для работы: историки — чтобы работать с текстовыми источниками, юристы и врачи учат латынь — в праве и медицине она до сих пор играет роль чего-то похожего на язык международного общения. А если мертвые языки для работы вам не нужны, то можно их учить, например, чтобы тренировать аналитическое мышление: довольно много времени и сил уходит на анализ грамматических форм, реконструирование значений слов. Еще мёртвые языки — это фундамент современных, и, изучая их, можно проследить их эволюцию и понять, как именно живые языки пришли к своему современному состоянию.
Но стоит честно признать: изучать мертвые языки — сложно. По крайней мере, мне: я занимаюсь древнеисландским языком, и это развлечение для сильных духом.
В этом языке очень много словоформ и нерегулярностей: глаголы делятся на сильные и слабые (и временные формы эти группы будут образовывать по-разному), прилагательные тоже (а значит, склоняться они тоже будут неодинаково). Есть явление перегласовки — когда гласная в слове начинает меняться под влиянием другой гласной, которая появляется, например, при изменении слова по падежам. Отдельная история — перевод текстов.
Мертвые языки учат грамматико-переводным методом, который направлен, собственно, на изучение грамматики и перевод письменных текстов. Казалось бы, что сложного в переводе письменного текста, если у вас есть словарь и грамматический справочник? Сложность заключается в том, что синтаксис фраз архаичен, а мы не погружены в контекст истории. При дословном переводе могут получаться конструкции вроде таких: «стало не выполнено по клятвам» (то есть клятвы оказались не выполнены), «это пришло всем вместе» (все подумали одно и то же), «дали нападение» (напали). А это вообще шедевр: «он достоин плохой смерти, если не нашел бы совет к тому, чтобы мастер был вне сделки» — то есть кого-то (в данном случае Локи) следует убить с особой жестокостью, если он не придумает предлог для разрыва договоренностей с мастером (в данном случае — кузнецом).
Разговорной практики при изучении мертвых языков нет — во-первых, потому, что их носителей нет на этом свете уже несколько столетий. Во-вторых, потому, что лексика этих языков весьма специфична — там нет современных понятий. В упражнениях на письменный перевод мы работаем с фразами вроде «Я потеряла ключ от крепости», «Когда я вижу Эгеля, я думаю о медведях», «Со щитом или на щите», «Я забрал твой лук», «Он забыл длинную сагу» и так далее. Практиковаться в непринужденной беседе, используя такую лексику, довольно трудно. А в-третьих, мы точно не знаем, как именно звучали мертвые языки. Разумеется, есть реконструкции произношения, и, читая, мы придерживаемся определенных правил — но это именно реконструкции.
Но, даже несмотря на все это, изучение мертвых языков мне очень нравится — это тот самый случай, когда можно получать удовольствие от учебы без всякого стресса. Ведь какие еще языки можно изучать, будучи заранее уверенными в том, что вы никогда не будете на них говорить (как и никто в мире)? А раз так, значит, и переживать за результат нечего!